不过是为了遇见你
她第一次遇见他,是仲夏的午后。他跟在搬家的队伍后面,怀里抱着一块大的画板,一双眼睛乌溜溜地转。她正蜷在葡萄架下的旧藤椅上,葡萄藤上,一只蜗牛爬到中途,掉下来,重新慢吞吞地往上爬。一回头,她看见他歪着头站在背后,望着架子上紫莹莹的葡萄说:“用我的水彩笔,换你的葡萄,行吗?”
就这样开始了交换,用他的雪糕换她的酸梅粉,用她的《杨家将》换他的《三侠五义》,用她积攒的画片,换他从五奶奶院里偷来的栀子花……两面三刀个人,一起守着一台老旧的半导体,听评书连播,烦了就去树上捉蝉。他教她画画,她教他吹口琴,形影不离。
那年,她八岁,他十岁。
五年后,他随父亲的工作调动,搬去了北京,依然是仲夏的午后,他帮他拿画夹,拿足球,一趟一趟地跑,脸上满是细密的汗珠。她解下戴在脖子上的长命锁,偷偷放在他的文具盒里。等到车要开走的时候,却到处都找不到她,他哭着不肯走。而她,躲在高高的红杉树后面,看着他跑遍所有常去的地方找她,他被爸爸强行拉上车,他哭,他挣扎……小小的心,碎成飘摇零落的秋。
北京,从此就成了她心中的一个梦。他在从信中向她描述天安门的国旗,秋天落满银杏树叶的街道。他说:“我在一棵树上刻了你的名字,这就是你的树了。等你来北京,我带你去看你的树。”
后来他的信开始断断续续,再后来,她去的信,总是被退回来。信封上打着:查无此人。
十五岁,她长成了一个沉默内敛的姑娘,是班上最用功的学生。她的目标是,北大。三年后,当她的双脚终于站在未名湖畔的时候,他们之间的联系已经断了四年。可是她并没有灰心。他在信中提到的每一个地方,她都去过。秋天的时候,她在那条落满银杏树吓的街道上走,竟在一棵银杏树的一个小小枝丫上,看到了自己的名字。她抱着那棵树,心如刀绞。她只是找到了她的树,却把他给弄丢了。
毕业后她开始四处地漂,有时候在上海,有时候在广州。有过几次恋情,都无疾而终。2005年,她再次转向北京,在一家报社做编辑,也写一些文字,她只用一个固定的名字。那是只有他才认得的名字。
27岁那年,她结婚,丈夫大她两岁,是报社的广告部主任,对她宠爱有加。婚后第三年,她生下一个可爱的女儿,从医院回家后,太夫打开一个很旧的檀木匣子,从里面拿出一把长命锁,要为女儿戴上。她一惊,一把夺过去,反复地看,整个人都颤抖起来。她问:“你从哪儿弄的?”
丈夫莫名其妙地看着她,说:“可能是什么人送的吧,我记不清楚了。”她着急地追着他问:“到底什么人送给你的?怎么会记不清楚呢?你再好好想想……”丈夫便笑:“你让我怎么想得起来啊,我十六岁那年出过一次车祸,医生说是选择性失忆,好多事情,都不记得了……”
她保住,原来,任何的相遇,都不是偶然的事情。而他们,兜兜转转这么多年,不过是为了遇见对方,虽然,他已经失去了那段记忆。她紧紧地抱住她,生怕一不小心再丢了他。
泪水稀里哗啦,流了他一脸,他轻拍她的背,笑:“傻丫头,哭什么啊?”
来源:女娲之爱 love.ngnvip.com 口述实录 love.ngnvip.com/category/koushushilu