最美的爱是生死相随
(作者:汤园林)
她出身名门,读过书,也算是一代才女。她还有自己的事业,在北京女高师执教,做到体育主任的位置,曾是许广平的老师,在当时可谓有才有貌、特立独行的新女性。
她就是唐,如果不是遇到陈寅恪,或许她的人生会是另一番模样。
两人相识时,他已38岁,且没有动过成家的念头,她也年将30,属于要事业不要家庭的大龄 (推荐农业养殖技术,www.iguinong.com)剩女。这样的两个人,却一见钟情,然后满心欢喜地步入他们曾经不屑的婚姻殿堂。
随着3个孩子的出生,家务繁重,家庭事业两难全,总得做出取舍。此时的唐,把自己变成一个旧式的家庭主妇,以支持丈夫策马疾驰。
曾经,清华女生以女性如何为社会做贡献为主题,采访了一些师母。她们希望曾经的事业女性唐能够说出一番大义凛然的话,没想到她却说:”女人为家庭做出贡献也很重要。”
不管别人怎么看,唐是铁了心地缩在陈寅恪的影子里,她包揽了所有家务,大小事一人打理,还帮忙抄写文稿,真正是相夫教子,以丈夫的成功为荣,为孩子的成长欣喜。
只是,这种平静的日子没有维持多久。1937年,日寇入侵,夫妻两人拖儿带女,仓皇逃亡。此时,大女儿9岁,最小的孩子只有4个月。长途颠簸让唐心脏病复发,再也无法跋涉,只能在香港暂居。
那段日子可以用穷困潦倒来形容,他们居无定所,4年之内搬了6次家。为了贴补家用,陈寅恪坚持到西南联大教书,每月的薪水悉数寄往家里,自己一分都不留。
为了打理好一家人的生活,唐从一个优雅的才女蜕变成一个精打细算的妇人。丈夫身体不好,为了给他补充营养,她买了一只山羊,每日挤一碗奶。她奉为宝贝的山羊,其实是一只跛腿羊,因为跛腿的羊价钱便宜,奶质却不比四肢健全的羊差。
除了做好贤内助,他任何时候需要她,她都会跟随左右。有一段时间,陈寅恪的秘书不辞而别,她就担起了这个职责,直到有新的秘书来接班。
虽然生活贫苦,她又常年受心脏病困扰,但家庭的里里外外,她都打理得井井有条。这一切他都看在眼里,疼在心里,不止一次地对儿女们说:”你母亲是这个家的主心骨,没有她,就没有这个家!”
听到他的赞誉,她心里像灌了蜜一样甜,轻轻一笑,再多的苦和累都瞬间烟消云散。
本以为一路艰难地走过来,晚年可以笑看夕阳,不料那场声势浩大的运动又将一切都粉碎了。他被要求不停地写检讨、写材料,卧病在床,喝一瓶牛奶都要写申请。一代学者,风烛残年里,受尽屈辱和折磨。
此时,唐可以选择离开,但她选择了留在他身边,身兼护工、秘书,照顾丈夫的饮食起居,帮他写永远也写不完的”材料”。她为他累得头发花白,腰背佝偻,还要遭受红卫兵的呵斥和拳打脚踢。
她的身体本来就不好,他一度以为,她会熬不过去,会先自己而去。悲痛之余,他提笔为她写下挽联,情真意切,让人看了不禁潸然泪下。
没想到,她固执地撑着,不肯离去。1969年10月7日,陈寅恪凄凉离世,此时的唐也已卧病在床,她没有流一滴眼泪,很平静地处理了丈夫的后世,45天后,她追随丈夫的脚步而去。
别人都说,她是为陈寅恪而生的,她躲在陈寅恪的影子里,忘记了自己。到底值与不值,只有当事人自己知道。每个女人都想拥有一份完美的爱情,她和他同甘共苦,和他生死相随,看似失了自我,其实,又何尝不令人羡慕?最美的爱情不过是这样,一起携手走过风雨,再携手共赴死亡,永远不经历伤心和孤独的煎熬。
他是个黑人老头。她是个白人老太。他和她,坐在花坛边。澳大利亚春末的明媚阳光,将他们身后悉尼市黑人聚居区的老人院两层小楼的影子拉得很长。离他们十步开外,我就清楚地看到,他在说着什么,嘴巴不停地动;她的眼角、还有嘴角,挤满了笑。
我微微倾身,说:”我叫Leo,新来的义工。我能分享你们的快乐吗?”老太没有反对,一缕风吹过来,拂起她两鬓雪白的发丝,她的脸上,始终保持着无限欢欣。老头看看我,轻轻点头:”我在讲述我对她66年的爱,你愿意听吗?”
我没有回答,只是安安静静搬来一把椅子,正对着他和她,坐好。
“我是苏丹人,1940年坐船来到澳大利亚,最初的落脚地是塔斯马尼亚岛。很巧,我住的出租房旁边就是汉娜的家……”兴致勃勃讲故事的老头忽然”踩了刹车”,他挠挠后脑勺,面呈歉意,”我忘了介绍我们的名字了。我叫约书亚,她叫汉娜。
“汉娜是我的邻居。从到塔斯马尼亚的第一天起,我就认识汉娜了。可是,她不认识我。那时,我只有13岁,和我的爸爸、叔叔住在一起。汉娜比我大一岁。那时汉娜正在学骑自行车,她骑不好,老摔在草地上,可她从没哭过,每一次,我都听到她咯咯地笑,然后爬起来,扶起自行车继续骑……
“汉娜从没发现过我。我总是躲在树后,伸出脑袋,悄悄看。我知道,我是个黑人。而汉娜,白白净净,眼睛又大又圆。她的头发金黄金黄,好长,风一吹,就飞得老高。”老头举起右手,比划了一下,”你看,有这么高。长头发在风里荡来荡去,你能想到的,那有多么美!我对自己说,她是天使,而我是黑人,是从苏丹逃出来的难民。我怕我从树后面走出来,会吓坏汉娜。只用了6天,汉娜就会骑车了。她飞快地踩着自行车,像一阵风卷过去。我仍旧躲在树后,痴痴地望。一个人时,偷偷地,我对着树洞一遍又一遍说:’汉娜,我爱你。’
“汉娜16岁那年,他们全家搬去了墨尔本。我对坚持留在塔斯马尼亚岛谋生的爸爸和叔叔说,我已经长大了,应当自己出去闯天下。不顾他们的坚决反对,我只身来到墨尔本。我不知道汉娜住在哪儿,可我对自己说,我一定能够找到她。
“后来,我进了一家鞋店做工,那时,我已满16岁。我暗想,汉娜那么美,她肯定和其他漂亮女孩一样喜欢打扮,那么她总有一天会来的。尽管那时我还没信主,可每天晚上,我都会向上帝祷告,请求上帝明早就将汉娜送来。上帝终于听到了我虔诚的祈祷–有天早上,我刚上班,一个熟悉的身影闪进了鞋店。天啊,我快要晕过去了,那正是我日思夜想的汉娜!我拼命用手撑住墙壁才没倒下。可是我很快又急得要哭出声来,因为,汉娜的手紧紧地挽着一个高大的小伙子。哦,汉娜,她恋爱了!
“汉娜再没来过鞋店,可我终于找到她的家了。每天下班后,我从鞋店出发,走过三条街,穿过一个小花园,去汉娜家的对面望望。我每次都数步子,一步,一步,一共有797步。当然,也不是固定的,有时是789步,最多时走811步,我就看到汉娜的家了。偶尔,我能见到汉娜站在家门口张望,她在等男朋友。有时,不见她人,但可以听到她在屋子里笑。更多时候,我看不到汉娜的身影,也听不到她的声音。我就在她家门口站一会儿,再转身往回走,走回鞋店,上小阁楼吃饭睡觉。
“后来,汉娜结婚了,换了新家。我不清楚从鞋店走路去汉娜的新家有多少步,但我清楚,开车去那儿需要12分钟。不是每天,但是经常,我会开车去看汉娜() 。我将车远远停下,透过车窗,目光越过低矮的木围栏,看到汉娜和她的丈夫在花园里浇花、谈笑。很快,一个小女孩加入了汉娜和她丈夫的欢乐队伍,那是他们的孩子。我敢说,她是我见过的最可爱的小天使。我很奇怪,我的心底早已没有了被锋利的刀子一下一下割裂的感觉,酸楚也渐渐消失得无影无踪,只剩下欣慰和情不自禁的欢喜。每每看到汉娜一家三口,甜甜蜜蜜地在一起游戏欢笑,我都由衷地感到愉悦。
“知道汉娜的丈夫和孩子去了天堂,很偶然,也很突然。因为父亲病重,我回塔斯马尼亚住了两个星期。回到墨尔本,我赶去参加一个朋友母亲的葬礼。在墓地,却意外地看到了汉娜。可怜的汉娜,一脸悲戚。我的心,顷刻间碎成了玻璃屑。”
停顿,长时间的停顿。约书亚抬起右手擦拭眼睛。老人浑浊的眼睛里,蓄满亮晶晶的泪水。很久之后,他才继续故事的后半部分:”汉娜的丈夫开车载着全家出去度周末,出了车祸。汉娜受了伤,而她的丈夫和孩子因失血过多去世了……
“我辞了鞋店的工作,拿出所有积蓄,和朋友合开了一家蔬果店,从那儿走路去汉娜家只要一分钟。我们的蔬果店生意持续了26年。这26年里,我没结婚,汉娜也没有再婚。不知道是汉娜自己不愿再当一回新娘,还是没人愿意娶她。而我,自始至终,从没向汉娜求过爱,理由只有一个:她是天使,而我什么都不是,没有文化,没有地位,是从苏丹逃出来的难民。26年里,我以义工的身份,每周两次出现在汉娜面前,开开心心陪她说话,替她照料花园里的花草,采购生活用品。当我不是义工时,我就以邻居的身份来替汉娜完成这些工作。
“26年过去了,我将自己的股份全部卖给了蔬果店的合伙人。因为,汉娜要搬到悉尼来,我也就悄悄地追随着她来到悉尼。在悉尼的温雅,我开始了一生中最快乐的时光。每天,我都能见到汉娜。因为我们租住的房间门对门,一开门,就见面了。汉娜信仰主,她每个周末都去教会。我最初只是跟着她去,后来我也信了耶稣,而且很快成了教会最热诚的福音干事……
“我们来到黑人聚居区是6年前的事。来这里,是我的主意。因为这儿有太多我认识的、要好的黑人兄弟姐妹,我想向他们传福音。”讲到这里,约书亚忽然扭头转身偷偷乐起来,他盯着我的眼睛,一副喜不自禁的样子,”你能猜到吗,我对汉娜说,我们到黑人聚居区传福音去吧。她居然连一秒钟都没犹豫,就和我一起来了。我们租了房子,拼命努力,为主赢取了227个灵魂。直到两年前,我们老了,住进这家老人院,也没停止传福音。你相信吗,她一直不知道我是她当年在塔斯马尼亚的邻居,曾悄悄躲在树后看她学骑自行车;也不知道我是她住在墨尔本时,一直坚持帮助她的义工和邻居;更不知道我是追随她来到温雅,并想方设法租住和她门对门的房子的人……她唯一清楚的是,我和她一样,都是信了主的人。”
我张口结舌。
约书亚觉察了我满脑子的糊涂,他再一次得意地乐了。他用嘴角示意我去看汉娜的眼睛。汉娜的鼻梁上架着一副茶色老花镜。坦白说,我看不出异样,我只留意到汉娜满脸的笑容,在暖暖的阳光下,显得格外温馨。
“在那次车祸中,她虽然没有丧失生命,但却从此失去了光明。她美丽的大眼睛还在,但眼前只有混沌和黑暗。她的光明,亮在心里。”约书亚说。
我恍然大悟:”她失明了,但是可以聆听。她一定是因为听了你给她讲述几十年的爱慕,而倍感甜美,因此满脸尽是春色。”
没料到,约书亚居然摇头:”不,还是因为那次车祸,汉娜的听力严重受损。前些年,她还能凭助听器勉强听到一些声音,近几年,则完全与声音绝缘了……”
我满心的疑惑又全部跑到脸上来了,我结结巴巴地问:”可是,我明明看到,她一边听你讲故事,一边面露微笑。”
“她用手来聆听。”约书亚说。
此时,我才注意到,两位老人的手,轻轻地,又是紧紧地,握在一起。一双手,黑白分明的手,安静地搁在老头的左膝上。
(作者:顾袁)
1
宁嫣从梦里醒来迷迷糊糊刚来到洗手间,门忽然被人从里面拉开了。映入眼帘的是一个男人的胸膛,上面还挂着水珠,再向上看,那张脸俨然就是刚刚在梦里崩了她的特务陆原。
“啊……”宁嫣的尖叫声响彻屋子。
陆原面色不善,眼角下有睡眠不足的乌青:”一大早就被你的鬼叫声吵醒,现在还要叫,不知道的人还以为我眼神不好非礼你呢!”
“啊!暴露狂!我要退租!”宁嫣的尖叫到底惊动了要去晨练的房东太太。宁嫣便请她留下来评理:”阿姨,您说,他光着上身在客厅晃荡,有没有考虑过我一个未婚女青年的感受?”
陆原坐在沙发上,边喝牛奶边看早间新闻,头也不抬地说:”你在客厅吃零食,零食碎屑洒得沙发和地板上四处都是,你有没有考虑过我一个洁癖男青年的想法?”
房东太太抱着手里的猫,低头抚弄着猫毛,一脸的不耐烦:”我说,别再吵啦。今天是仇人,明天就是情侣;今天是合租,明天就是同居了。”
可以找人评理,可是去哪里找这样离单位近、安静整洁又价廉的房子呢?冷静下来之后,宁嫣做了深刻检讨:除去”暴露狂”这个癖好,陆原其实蛮不错的。人干净、安静,有时深夜晚归,也是悄无声息的;私生活简单,身上很少有酒味香水味。想到这里,宁嫣决定原谅并且忽视陆原。
宁嫣木头一样站着等待从洗手间出来的陆原。她对着陆原光裸的胸膛暗暗吞下口水,说:”陆原,我们还是和平相处吧,只要你不再光着身子。”宁嫣好不容易说完,抓起包就往单位跑。
脸发烫的宁嫣刚到单位,同事老李便凑了上来:”宁组长,咱单位新上任一位科长,听说此人大有来头,要大改革呢!”
早班会上,新科长露出了庐山真面目,宁嫣的嘴巴张得能吞下整个鸡蛋。传闻中的新领导,竟然是”暴露狂”!
陆原穿着笔直的制服,五官硬朗,因为肤色白,使得身上的气质柔和些。宁嫣听见周围色女们此起彼伏的吞口水声,忽然有点得意:切,这有什么,我都见过他没穿衣服的样子呢!
“宁组长!”陆原站在台上,笑得无可挑剔,”请你谈一谈对我们科室未来发展的想法。看你面带笑容,构思想必很美好。”宁嫣窘得说不出话来。她报到短短一个多月,刚把业务摸熟,现在让她谈未来,未来多少钱一斤啊?给我来二两打包带走。
宁嫣起身站得笔直,两眼”窘窘”有神:”陆科,其实我刚刚在想,今晚我们在哪里请您吃饭。”
宁嫣觉得脸要笑抽筋了。眼前一片其乐融融,男人欢腾在餐桌的酒菜上,女人陶醉在新来科长的男色里。”宁组长,傻笑着做什么呀,吃菜!”挨着她坐的老李殷勤地夹过来一片牛肉。
“她不吃牛肉。”陆原忽然开口。声音不大,但足够所有人听见,一片静默。
老李红着脸,呵呵笑着,尴尬地搓手。宁嫣的脸更是红得像烧烤盘里的牛肉,只差”吱吱”冒烟了。
有一次房东太太送了牛肉过来,她贪吃多吃了几块,结果半夜醒来发现自己肿成了怪物,吓得她在房里哇哇大哭,惊动了陆原。陆原不顾她衣衫不整冲了进来,抱她去了医院……
一双筷子横空出现,夹走了她的牛肉。陆原慢条斯理地咽下牛肉,淡淡地开口:”你吃了回到() 家里又要闹,遭殃的还是我。”那口气里听不出一丝埋怨,全是宠爱。
即使看不见,宁嫣也知道自己的脸涨成猪肝色了。宁嫣如坐针毡,同事们赤热八卦的眼神不停扫过,她几乎被射成了马蜂窝。
这时老李排过重重八卦阻碍挤到宁嫣面前:”宁组啊,人不可貌相。你钓走了我们科头牌男色,还是在男色未公开登场的情况下,一点儿余地都不留啊!”众人纷纷点头附和。
宁嫣一头黑线,我有那么貌不惊人吗?
2
合租生活依然”如火如荼”地进行着。宁嫣每天早上起床,早餐已经摆在餐桌上;晚上下班回到家,坐在沙发上看电视等着陆原上菜上饭。生活过得波澜不惊,宁嫣甚至有时会有一种她和陆原早已是老夫老妻的错觉。
搅乱一池春水的石头–宁嫣的初恋劈腿男友失踪多年又出现了,并且约她见面!
“吃完饭我们去看电影吧?”吃完早饭后陆原提议。
“我……约了同学。”宁嫣心虚:我为什么有一种背着老公去会情人的感觉呢?宁嫣觉得自己最近好像是被某人驯养了!
想到最近某人又开始光着上身在客厅看电视,她决定反击,以掩饰自己的心慌。
来源:女娲之爱 love.ngnvip.com 我们的情感隐私 love.ngnvip.com/category/qingganyinsi